2° Dialogo

R: Durante la settimana, ho ripensato spesso alla nostra conversazione. Hai detto tante di
quelle cose che non mi ¢ stato facile raccogliere le idee. Volevo comunque ringraziarti perché
¢ una vera gioia incontrare qualcuno che mostra di avere tanto a cuore i problemi dell’essere
dell’uomo e del mondo.

L: Sono io che ti devo ringraziare, perche mi dai la possibilita di parlarne. Questo peraltro mi
conferma che I’impulso alla conoscenza nasce dal dolore: da una sofferta esperienza della
solitudine e dalla struggente nostalgia dell’unione originaria col mondo e con gli altri.

R: Stando alla Bibbia, ¢ stata pero la conoscenza a provocare la perdita dello stato edenico, e
non il contrario!

L: Ma proprio perché ¢ stata la conoscenza a infrangere 1’unita delle origini, deve essere la
conoscenza a guidarci verso una sua libera reintegrazione. Nel Parsifal, ad esempio, la ferita
che affligge Amfortas viene guarita dalla stessa lancia che I’ha prodotta.

R: In effetti, nell’infanzia ognuno di noi riassapora inconsciamente la beata innocenza delle
origini. Quando poi la coscienza del soggetto si distingue da quella dell’oggetto, questo stato
dilegua. Ricordi I/ Sabato del villaggio? “Cotesta eta fiorita / E* come un giorno d’allegrezza
pieno / Giorno chiaro, sereno, / Che precorre alla festa di tua vita. / Godi, fanciullo mio, stato
soave, / Stagion lieta ¢ cotesta. / Altro dirti non vo’; ma la tua festa / Ch’anco tardi a venir non
ti sia grave”.

L: E come dimenticarlo! Questo dovrebbe pero indurci a riflettere sul fatto che si tratta di
un’esperienza esclusivamente umana, di uno stato di alienazione che riguarda I’'uomo, non il
mondo. Per questo I’uomo ¢ chiamato a risolverlo anzitutto in se stesso.

R: Che vuoi dire?

L: Voglio dire che I’opposizione tra il soggetto e I’oggetto, tra 1’Io e il non-Io o tra lo spirito e
la materia, la si proietta in genere sul mondo, tanto da arrivare a credere che sia frutto del
modo in cui ¢ fatto il mondo, e non, come sarebbe giusto, del modo in cui siamo fatti noi o,
per essere piu precisi, del modo in cui il soggetto apprende 1’oggetto. Ci si domanda, ad
esempio, quale rapporto ci sia, al di fuori dell’'uomo, tra I’idea e la realta sensibile, senza
considerare che, al di fuori dell’'uomo, non c’¢ alcuna realta sensibile priva d’idee. Solo
I’uomo puo infatti separare I’idea dal mondo sensibile e rappresentarsi poi una natura priva
d’idee.

R: Se ho ben capito, non si tratterebbe percido d’indagare quale relazione ci sia, al di fuori
dell’uomo, tra il mondo ideale e quello naturale, quanto piuttosto di osservare quale relazione
ci sia, nell’uomo, tra I’esperienza del pensiero e quella dei sensi. Ritieni dunque che 1’enigma
del mondo altro non sia che I’enigma dell’uomo?

L: Proprio cosi! L’enigma del mondo e quello dell’uomo non sono che uno stesso enigma.
Dice appunto il saggio: “Conosci te stesso e conoscerai il mondo, conosci il mondo e
conoscerai te stesso”. Cominciando a indagare filosoficamente il rapporto tra I’intelletto e i
sensi si ¢ fatto un importante salto di qualita: si ¢ passati dall’antico problema dell’essere
dell’oggetto, vale a dire dall’ontologia, al moderno problema del conoscere del soggetto, vale
a dire alla gnoseologia. Ma sarebbe ormai tempo d’indagare, € non pilt in modo filosofico e
quindi astratto, i rapporti, nell’uomo, tra lo spirito, I’anima e il corpo, e quelli, nell’anima, tra
il pensare, il sentire e il volere.

R: Hai detto, poco fa, che il bisogno di conoscere nasce dalla solitudine e dalla nostalgia. Ti
dispiacerebbe tornare un attimo su questo?

L: Non mi dispiace affatto! Vedi, il bisogno tutto umano di sciogliere I’enigma del mondo
nasce da uno stato di reale privazione. Si desidera il cibo quando si ha fame, si desidera
I’acqua quando si ha sete, e si desidera il mondo quando ci si sente divisi dal mondo e se ne
sente la nostalgia.



R: Questo ¢ vero. La stessa parola “de-siderio” esprime un senso di mancanza o di privazione.
Credo che la nostalgia di cui parli viva nelle profondita del sentimento. Nonostante sul piano
cosciente del pensare ci si riconosca divisi dall’oggetto, sul piano sognante del sentire ci si
continua a sperimentare come parti di un tutto.

L: E proprio questa ¢ la lacerazione o la frattura interiore che il conoscere ¢ chiamato a
sanare. Nell’anima patiamo la nostalgia dell’unita, mentre nel corpo sperimentiamo la dualita.
R: E questo si riflette nel pensare?

L: Certo! Un pensare ipotecato soprattutto dal sentire, tendera a sognare o vagheggiare in
forma idealistica o mistica ’unita di cui ha nostalgia; un pensare ipotecato soprattutto dal
volere tendera invece a razionalizzare o sancire in forma materialistica o spiritualistica lo stato
di alienazione.

R: Mi sorprende che tu metta sullo stesso piano il materialismo e lo spiritualismo: non sono
due concezioni antitetiche? E lo spiritualismo non si accompagna piuttosto all’idealismo e al
misticismo?

L: Ti capisco. Ma se ¢ vero, com’¢ vero, che la conoscenza muove dall’antitesi di soggetto e
oggetto, bisogna allora distinguere le concezioni che affermano il soggetto, sottovalutando o
annullando I’oggetto, da quelle che fanno il contrario.

R: D’accordo.

L: Ebbene, I’idealista afferma, si, il soggetto, ma lo pensa astrattamente, sperimentandolo
percid nel sentire. Un soggetto del genere non puo essere affermato che in forma
psicologistica: sia essa idealistica, spiritualistica, mistica o estetica. A ben vedere, dietro la
varieta di queste forme c’¢ sempre un’opzione soggettivistica.

R: Sbaglio o in questo modo vengono alla luce due opposti tipi di spiritualismo?

L: Non sbagli! Come esiste uno spiritualismo soggettivistico dell’lo, cosi ne esiste uno
oggettivistico del non-Io che privilegia 1I’oggetto a danno del soggetto. Si tratta di un oggetto
metafisico o spirituale, ma pur sempre di un oggetto o di un non-Io trascendente, ritenuto
inconoscibile.

R: Mi viene da pensare ch’¢ forse per questa ragione che c’¢ sempre stata, nell’ambito dello
spiritualismo, una diffidenza reciproca tra i teologi e 1 mistici. Ma hai detto che anche 1
materialisti optano per 1’oggetto o il non-Io.

L: Come vedi, ¢ possibile mettere in luce anche due opposte forme di oggettivismo: una
metafisica; ’altra fisica.

R: Devo riconoscere che la diversita delle forme in cui si manifestano nasconde bene
I’identita delle loro essenze.

L: Eppure, un occhio abituato a osservare la dinamica degli opposti, nel suo rapporto col
conscio e con l’inconscio, non c¢i mette molto a scoprire che ogni materialista ¢
inconsciamente un metafisico e che ogni metafisico ¢ inconsciamente un materialista. In
entrambi i casi, I’essere ¢ I’oggetto trascendente, materiale o spirituale, dal quale il soggetto
viene fatto dipendere, in un modo o nell’altro.

R: Hai detto che I’opzione soggettivistica ¢ alimentata soprattutto dal sentire, mentre quella
oggettivistica ¢ alimentata soprattutto dal volere. Che ne ¢ allora del pensare? Deve limitarsi a
ubbidire a questi due padroni?

L: Nella vita quotidiana, ¢ quasi sempre cosi. In qualsiasi momento, pero, il pensare puo
risvegliarsi, puo prendere coscienza del proprio stato di subordinazione e svincolarsene. Solo
un pensiero libero puo infatti liberare.

R: E’ cosi che si pud arrivare ad annullare, sia la separazione tra ’'uomo e il mondo, sia il
dissidio tra le forze dell’anima? Ti voglio raccontare, in proposito, una riflessione che mi ¢
capitato di fare.

L: Dimmi.

R: Tempo fa, mentre stavo rileggendo quel Canto di Leopardi che comincia cosi: “Che fai tu,
luna, in ciel / Dimmi che fai, / Silenziosa luna?”, d’improvviso ho pensato: sono pensieri di



straordinaria bellezza che toccano in profondita il sentimento... Eppure, se li considerassimo
alla luce dell’attuale coscienza scientifica, non sarebbero che delle assurdita. Per la
psichiatria, ad esempio, uno che interroga la luna e si aspetta pure che gli risponda e gli sveli
il senso della vita e della morte, non ¢ forse un delirante? Questo significa che oggigiorno
quello che il sentire trova bello il pensare non lo giudica vero, e che quello che il pensare
giudica vero il sentire non lo trova bello. Sono percio arrivato alla conclusione che un simile
conflitto tra queste forze dell’anima deve necessariamente portare a una paralisi del volere.

L: Sono d’accordo. Ma la tua riflessione non fa che confermare I’esigenza di un conoscere
nuovo, in grado di risolvere questi conflitti. Per quale ragione, infatti, non dovrebbe essere
possibile una scienza grazie alla quale cio che si dimostra vero al pensare si dimostra anche
bello al sentire e buono al volere? Per quale ragione, insomma, 1’'uomo non dovrebbe essere
in grado di partorire una scienza che non violenti il reale e sappia ricomporre in armonia le
forze dell’anima?

R: Mi hai fatto ricordare che, secondo Pascoli, il cantore del “fanciullino”, & “impoetico”,
tanto cio che la morale giudica cattivo, quanto cio che ’estetica giudica brutto. Per me, ¢
comunque la moralita a fare maggiormente le spese di questi conflitti interiori.

L: Senz’altro! Ma se siamo sempre pronti a condannare un orrore etico, non siamo altrettanto
pronti a riconoscere che deriva da un errore noetico, e che quindi il male del volere nasce dal
male del pensare.

R: Tu affidi dunque il compito di guarire il male umano a una nuova conoscenza 0 a un
nuovo pensare. Ma ammesso che sia possibile, chi ti dice che la cosa funzioni? Chi ti
garantisce che non si tratti di un’illusione?

L: Per capire se la cosa funzioni o meno non si deve fare niente di diverso da quanto di solito
si fa per capire se un farmaco o un alimento fa bene o male. In questi casi, si presta ascolto a
quanto dice il corpo; nel nostro, si deve prestare invece ascolto all’anima. Secondo Goethe, la
conoscenza ¢ vera soltanto quando ¢ feconda: quando riesce cio¢ a migliorare tanto I’'uomo
che il mondo.

R: Secondo te, dunque, I’idealismo, lo spiritualismo e il materialismo non possono guarirci
perché non superano il dualismo, ma si limitano a operare una reductio ad unum: ossia ad
affermare uno dei due opposti, negando 1’altro.

L: Certo! Il materialista, ad esempio, crede che la materia o il cervello pensi. Non dice pero:
“Io penso che il cervello pensi”’; ma dice: “Il cervello pensa”. Come vedi, rimuove il soggetto
nell’inconscio.

R: Se ¢ cosi, I’idealista rimuove allora nell’inconscio I’oggetto o il mondo?

L: E non si usa infatti dire, di un idealista, che ¢ un “sognatore”, che “sta con la testa fra le
nuvole” o che “non sta con i piedi per terra”?

R: Di un materialista, si dovrebbe dire allora che “sta con la testa per terra”?

L: Non sarebbe affatto sbagliato. Pensa, ad esempio, al rapporto della parola “terra” con
“terrore”, “terribile” o “terrificante”. In un libro che ho letto di recente, John Eccles ricorda
che la motivazione pill profonda del materialismo, secondo John Searle, ¢ costituita appunto
dalla paura della coscienza, e quindi della soggettivita.

R: Queste, comunque, sono solo valutazioni psicologiche.

L: Lo so. Ma credimi, sono assolutamente necessarie. Ricordi quella storiella della bottiglia
per meta piena e per meta vuota che I’ottimista giudica solo mezza piena e il pessimista solo
mezza vuota?

R: Si, e allora?

L: E’ una storiella che dimostra con particolare efficacia che la conoscenza, 1’episteme, ¢ cosa
diversa dall’opinione, dalla doxa. La conoscenza ¢ un fatto spirituale, mentre I’opinione € un
fatto psicologico. L’ opinione ci permette di conoscere com’¢e fatto il soggetto, non com’¢e fatto
I’oggetto.



R: Questo ¢ vero. I test psicologici si basano proprio su questo principio. Il soggetto al quale
vengono somministrati formula dei giudizi che servono a conoscere il soggetto e non
I’oggetto.

L: Immagina infatti un tizio che, messo di fronte a una tavola del Rorschach, dicesse: “Questa
¢ una delle dieci tavole del test proiettivo ideato dallo psichiatra svizzero Hermann
Rorschach”. Vanificherebbe immediatamente il test proprio in forza dell’obiettivita del suo
giudizio.

R: Non c¢’¢ dubbio!

L: Il guaio, pero, ¢ che anche il mondo puo essere trattato come una tavola del Rorschach:
ossia come uno schermo sul quale proiettare tutte quelle rappresentazioni, dette “visioni” o
“concezioni” del mondo, partorite dalla nostra natura personale. Ad esempio, di tutta la ricca,
articolata e organica unita del mondo, il materialista cogliera il solo momento oggettivo,
poiché meglio si confa alla sua indole; per lo stesso motivo, I’idealista cogliera invece il solo
momento soggettivo.

R: Devo confessarti che piu si va avanti € meno capisco come la pensi.

L: Questo dipende dal fatto che io non “la” penso, ma penso!

R: E qual ¢ la differenza?

L: La differenza ¢ che io cerco di muovermi nella realta col pensare, facendo bene attenzione
a non farmi irretire da nessun pensato: vale a dire, da nessuna filosofia, ideologia o visione
precostituita.

R: Non ti riconosci, dunque, in nessuno dei tanti “ismi” esistenti?

L: Ma vedi, il materialismo, lo spiritualismo, I’idealismo, il matematismo, lo psichismo, il
fenomenismo, il realismo, il monadismo, il razionalismo, il sensismo, il dinamismo e lo
pneumatismo sono dodici possibili “ismi”. La loro funzione, sul piano animico-spirituale,
dovrebbe essere analoga a quella svolta, sul piano fisico, dagli organi di senso. Ne abbiamo
diversi e sappiamo che nessuno di essi ¢ piu vero degli altri. Sappiamo anzi che, per avere
sufficienti informazioni sul reale, ¢ indispensabile il loro concorso. Come suonerebbe perciod
ridicolo il dichiararsi, che so, “olfattisti”, “uditisti” o “tattisti”’, dovrebbe suonare altrettanto
ridicolo il dichiararsi “materialisti”, “spiritualisti” o “psichisti”.

R: Chi si dichiara, poniamo, ‘“razionalista” si ¢ quindi inconsciamente identificato con il
razionalismo?

L: Esatto! E’ proprio questa inconscia identificazione a irrigidire il pensare, e a generare di
conseguenza I'immobilismo e il dogmatismo. E’ come se uno dicesse: “Sono razionalista,
dunque sono”. Una persona del genere, quando verra messo in discussione il razionalismo, si
difendera perché, perdendo il razionalismo, avra paura di perdere se stessa o la propria
identita.

R: Penso comunque che un razionalista avra piu paura dello psichismo o dello pneumatismo
che non magari del matematismo.

L: Certo! Fra gli “ismi” puo darsi infatti attrazione o repulsione. La concezione che piu si
teme e si avversa € senz’altro quella opposta alla concezione con la quale ci si ¢ identificati. Il
materialista, ad esempio, sentira la propria identita minacciata soprattutto dall’idealismo.

R: Devo riconoscere che tutto cio ¢ molto interessante. Se ho ben capito, tu vorresti insomma
che si dicesse: “Sum, ergo cogito”, e non: “Cogito, ergo sum’. Sento, tuttavia, che I’idea di un
Io che si regge su di sé, e che non ha percio bisogno delle grucce di una dottrina, di una
ideologia o di una concezione filosofica, pud impaurire, se non dare addirittura le vertigini.

L: Questo dipende dal fatto che ¢’identifichiamo normalmente con il corpo o con 1’anima, e
non con lo spirito: ossia, con il nostro vero lo. Considera che tanto 1’lo del soggettivista
quanto il non-Io dell’oggettivista non rappresentano che due opposti aspetti o momenti dell’lo
reale. Del resto, se non muovessimo da uno stato d’identificazione con cio che & altro da noi,
per quale ragione dovremmo avere paura di cio che siamo?

R: Penso di poter dire, comunque, che sei un monista.



L: Un vero monista, pero, deve essere in grado di realizzare una sintesi effettiva degli opposti
e di approdare cosi al vero lo, che ¢, sia essenza del soggetto e dell’oggetto o dell’lo e del
non-lo, sia essenza del pensare, del sentire e del volere.

R: Non credo che il pensiero ordinario sia in grado di concepire una realta del genere!

L: Hai ragione. Quand’anche la concepisse, la concepirebbe infatti sul suo stesso piano, e
quindi in modo astratto. Fatto sta che piu della cosa che si concepisce, importa il come la si
concepisce, poiché ¢ il come a rivelare il chi la concepisce.

R: Vale a dire?

L: Vale a dire che anche la realta piu viva, pensata nel modo in cui possono pensarla un
pensiero e un soggetto astratti, risulta astratta. Soltanto un pensiero vivo puo riuscire a
concepire e realizzare una sintesi viva. Un vero monismo deve mostrarsi quindi in grado di
risolvere 1’antitesi di soggetto e oggetto in una superiore unita dinamica che riassuma tre
momenti: quello della differenza degli opposti; quello della loro identita; e quello del processo
mediante il quale si trasformano 1’uno nell’altro.

R: Sono sicuro che, durante la settimana, avrdo molto da pensare. La prossima volta, dato il
valore che assegni al pensiero, vorrei che ci soffermassimo su questa facolta.

L: Lo faremo, te lo prometto.

R: Allora arrivederci.

L: Arrivederci.



