
Dai nemici mi guardo io, dagli amici mi guardi Dio 
 
La lettura di Filosofie della natura. Naturalismo mediterraneo e pensiero moderno (1), di 
Mario Alcaro (2), ci ha fatto tornare alla mente la figura del “prode Anselmo”, il “mancato 
eroe” della famosa ballata La partenza del crociato (1856), di Giovanni Visconti-Venosta. 
Chi altri, infatti, se non appunto un “mancato eroe”, s’impegnerebbe a strappare l’Anima 
mundi dalle grinfie del “riduzionismo meccanicistico” (3), per gettarla poi nelle fauci del 
riduzionismo biologistico? 
Ma procediamo con ordine. 
Alcaro si rivolge al “mondo variegato dell’ambientalismo” per “segnalare che responsabili del 
rischio reale del disastro ecologico non sono soltanto i modelli di sviluppo economico 
impostisi in Occidente, ma alcune categorie fondative del pensiero moderno e gran parte delle 
interpretazioni della natura che si sono affermate nella modernità” (4); ribadendo (con Carla 
Ravaioli) che “per risolvere la questione ecologica e per scongiurare il rischio del disastro non 
è sufficiente “un atteggiamento che si limiti al solo rispetto della natura, per il resto 
considerata come altro da noi”, ma si richiede “una diversa epistemologia dei nostri pensieri e 
del nostro agire” (5). 
Responsabile “del rischio reale del disastro ecologico” sarebbe dunque la modernità (6) (ergo, 
tanto “l’acqua sporca” quanto “il bambino”). 
“Una sicura e tranquilla collocazione dentro la modernità – dichiara infatti - non ci appartiene 
più (...) s’impone il compito di riaprire i conti (...) A partire dal Seicento si fa strada l’idea che 
la natura e il mondo esterno non siano altro che un semplice non-io: proiezione e 
rappresentazione di quell’unica realtà autosufficiente che può rivendicare l’in sé e il per sé: 
cioè il soggetto, la coscienza dell’uomo (...) Il torto maggiore della modernità sta nell’aver 
adoperato la teoria delle due sostanze ad esclusivo vantaggio dell’uomo. Essa è servita ad 
innalzare l’uomo e abbassare la natura, ad esaltare l’uno e degradare l’altra. L’operazione ha 
dato vita ad una superfetazione e ad una ipertrofia dell’io che ha prostrato la natura 
desertificandone l’anima (...) Fa bene Heidegger a mettere sotto accusa la modernità proprio 
per questa indebita avocazione al sé degli uomini di tutto il senso dell’essere (...) Occorre 
precisare che con la filosofia moderna più che una visione antropo-centrica, si afferma 
un’ottica soggetto-centrica. L’invenzione del “soggetto conoscente” avulso dal circuito del 
senso motorio, dall’interdipendenza fra stimoli e risposte e perciò dal rapporto organico 
uomo-natura, diviene decisiva” (7). 
Si può però parlare di un’“invenzione” del soggetto conoscente o di un io contrapposto a un 
non-io, solo se non si ha alcun sentore dell’evoluzione (filogenetica e ontogenetica) della 
coscienza o dell’anima umana, del suo approdo, con la modernità, alla scienza e 
all’autocoscienza, e magari si crede che un Pinco Pallino (che so, un Cartesio) abbia creato un 
bel giorno dal nulla la teoria della res cogitans e della res extensa o dell’io e del non-io (8). 
Afferma ancora Alcaro: “La signoria del soggetto cui mette capo il pensiero moderno è la 
signoria di un soggetto gnoseologico, di un soggetto conoscitivo estrapolato o estratto dal 
contesto più ampio di cui esso fa parte” (9). 
Ma sarebbe forse nata la scienza (galileiana), se il pensare del “soggetto gnoseologico” non si 
fosse reso capace, maturando, di astrazione, e quindi d’indipendenza “dal contesto più ampio 
di cui esso fa parte”: cioè a dire, dalla soggettività del sentire e del volere (“la matematica non 
è un’opinione”)? 
E’ peraltro curioso che Alcaro, mettendo “sotto accusa la modernità” (in modo tutto sommato 
moralistico, poiché ne vede i torti, ma non le ragioni), si ritrovi di fatto in compagnia non solo 
di Heidegger, ma anche di Giovanni Paolo II (10) (se non addirittura del Pio IX del Sillabo o 
del Pio X della Pascendi Dominici Gregis). 



La modernità e l’invenzione del “soggetto gnoseologico” (il “modernismo”) responsabili, per 
Alcaro, “del rischio reale del disastro ecologico”, sarebbero infatti responsabili, per Giovanni 
Paolo II, delle “ideologie del male”. 
Scrive infatti: “Nel corso degli anni si è venuta formando in me la convinzione che le 
ideologie del male sono profondamente radicate nella storia del pensiero filosofico europeo 
(…) Occorre risalire al periodo anteriore all’illuminismo, in particolare alla rivoluzione 
operata nel pensiero filosofico da Cartesio. Il cogito, ergo sum – penso, dunque sono – portò 
con sé un capovolgimento nel modo di fare filosofia. Nel periodo precartesiano la filosofia, e 
dunque il cogito, o piuttosto il cognosco, era subordinato all’esse, che era considerato 
qualcosa di primordiale. A Cartesio invece l’esse apparve secondario, mentre il cogito fu da 
lui giudicato primordiale. In tal modo non soltanto si operava un cambiamento di direzione 
nel filosofare – ma si abbandonava decisamente ciò che la filosofia era stata fino allora, ciò 
che era stata in particolare la filosofia di san Tommaso d’Aquino: la filosofia dell’esse. Prima, 
tutto veniva interpretato nell’ottica dell’esse e di tutto si cercava una spiegazione secondo 
quell’ottica. Dio come Essere pienamente autosufficiente (Ens subsistens) era ritenuto 
l’indispensabile sostegno per ogni ens non subsistens, ens participatum, cioè per tutti gli 
esseri creati, e dunque anche per l’uomo. Il cogito, ergo sum comportò la rottura con quella 
linea di pensiero. Primordiale diventava ormai l’ens cogitans” (11). 
Giovanni Paolo II rifiuta dunque la modernità (l’ens cogitans) in nome dell’Ens subsistens 
divino o della “filosofia dell’esse”, mentre Alcaro la rifiuta in nome dell’Ens subsistens 
naturale o – come dice – dell’“idea di physis”. 
Scrive appunto: “Io credo che ben altra dignità e ben altro valore acquisterebbe la condizione 
umana se si ricominciasse a guardare la natura con gli occhi incantati dei pensatori greci, 
ellenistici e latini, dei neoplatonici e neoaristotelici medioevali, dei filosofi naturalisti del 
Rinascimento” (12), e si ricordasse che “l’elemento speculativo che rappresenta il tramite fra 
la speculazione antica sulla natura e quella medievale e cristiana è la teoria dell’anima del 
mondo, che è un caposaldo del naturalismo animistico greco” (13). 
A tal fine – dichiara – è tuttavia necessario “abbandonare il disincanto” (14) ed “è d’obbligo 
una riconsiderazione attenta dell’idea di physis” (15). 
Egli supera, dunque, il riduzionismo o determinismo meccanicistico, in quanto distingue il 
concetto di physis (di corpo vivo o funzionale) da quello di sòma (di corpo morto o 
anatomico), ma non supera il riduzionismo o determinismo biologistico, in quanto non 
distingue poi il concetto di physis da quello di psiché (di anima), né, tantomeno, da quello di 
pneuma (di spirito).  
E’ vero, infatti, come sostiene Massimo Cacciari (da lui citato) che “ogni volta che si indaga 
lo spirito si ritrova la natura e ogni volta che si indaga la natura si ritrova lo spirito” (16), ma è 
anche vero che una cosa è la forma (morta) in cui “si ritrova lo spirito” nel regno minerale, 
altra la forma (vivente) in cui lo si ritrova nel regno vegetale, altra ancora la forma (animata) 
in cui lo si ritrova nel regno animale, e altra, infine, la forma (sua propria, ma ordinariamente 
riflessa) in cui lo si ritrova nel regno umano. 
Alcaro non ne tiene però conto (così come non tiene conto della “morte di Pan”) (17), e si 
limita a distinguere il concetto di sòma da quello di physis, riducendo poi a questo tanto il 
concetto di psiché quanto quello di pneuma. E lo fa, sia perché ignora il significato evolutivo 
(o la prova evolutiva) dello stato egoico (dello spirito morto, dell’intelletto, della libertà “da” 
o dell’habeo, ergo sum) dell’uomo moderno (L’unico e la sua proprietà di Stirner), sia perché 
vorrebbe farsi sedurre o “incantare” – come visto – dallo spirito vivo dei “pensatori greci, 
ellenistici e latini”, dei “neoplatonici e neoaristotelici medioevali” e dei “filosofi naturalisti 
del Rinascimento”. 
“E’ d’obbligo – afferma - una riconsiderazione attenta dell’idea di physis”: guarda caso, 
proprio quello che, nel nostro piccolo, abbiamo tentato di fare ne L’invenzione dell’anima 
(sic!) (18). 



In quella occasione, prendendo spunto da quest’asserzione di Francesco Sarri: “La nozione 
fondamentale di physis implica sia l’idea della natura intima e fondamentale della realtà, sia 
l’idea di vita e dell’inesauribile sviluppo del processo creativo (…) La physis, insomma, non è 
“altro” dalla materia, ma è una materia più fine e sottile di quella che abitualmente si può 
vedere e toccare”, avevamo osservato che chi conosce la scienza dello spirito non fatica a 
riconoscere, nella physis, la vivente realtà del corpo eterico (l’Archéus di Paracelso): di un 
corpo che veniva allora distinto dal corpo fisico (dal sòma che “abitualmente si può vedere e 
toccare”), ma non ancora dalla psiché (19). 
Talete, – ricorda infatti Sarri – definendo asòmatos la psiché, “non intendeva certo dire che 
essa era “immateriale”, bensì che essa, come la physis di cui era fatta, era formata di materia 
sottile, impalpabile, difficilmente coglibile con gli organi normali della percezione”. 
Ciò dipende dal fatto che, durante la fase evolutiva dell’anima “senziente” (3564 a.C. - 747 
a.C.), i contenuti sperimentati dall’Io nel corpo astrale (nella psiché) si riflettono in un corpo 
eterico (in una physis) quasi del tutto svincolato e indipendente dal corpo fisico (dal sòma) 
(20). 
Quando tali contenuti cominciano invece a riflettersi in una physis che si è parzialmente calata 
nel sòma (prendendo per ciò stesso a dipenderne), dal grembo della coscienza mitologica, 
mitopoietica o teosofica dell’anima “senziente” viene alla luce la coscienza filosofica 
dell’anima “razionale-affettiva” (747 a.C. - 1413 d.C.). “Come pensare concettivo, – nota 
appunto Karl Löwith – la filosofia è un avversario del pensare mitico. Hegel cita dalla 
Metafisica di Aristotele: “Di quelli che filosofano in modo mitico non vale la pena di 
occuparsi seriamente”” (21). 
Quella dell’anima razionale-affettiva rappresenta quindi una fase di transizione (dall’Uno al 
due, direbbe una màthesis qualitativa): ovvero, un graduale e inconscio passaggio dallo stato 
(per così dire, “presocratico”) in cui l’uomo usufruiva di una physis libera dal sòma a quello 
(moderno) in cui usufruisce, al contrario, di una physis del tutto vincolata al sòma (in specie, 
nella testa). 
Spiega Steiner: “Allorché i pensieri afferrano il corpo fisico, dal loro immediato contenuto 
furono cancellati spirito, anima e vita; è rimasta soltanto l’ombra astratta che è attaccata al 
corpo fisico. Tali pensieri possono fare oggetto della loro conoscenza solo oggetti fisico-
materiali, perché essi medesimi sono reali soltanto se legati al corpo fisico-materiale 
dell’uomo (...) Con i pensieri morti egli si sente separato dal mondo spirituale. Si sente 
completamente trasferito nel mondo fisico (...) Solo quando i pensieri assunsero la loro 
impronta nel corpo fisico, e la coscienza si limitò unicamente a tale impronta, sorse la 
possibilità della libertà. Questa è la condizione esistente dal secolo quindicesimo dopo Cristo” 
(22).  
Perché sorge, dunque, “la possibilità della libertà” (possibilità che Alcaro, da determinista, 
non considera affatto)? Perché si tacita la volontà divina, veicolata in precedenza dal pensiero, 
e comincia di conseguenza a farsi strada l’individuale volontà umana (mors tua, vita mea). 
Allorché i contenuti che l’Io sperimenta nella psiché si riflettono nel sòma, nascono infatti 
l’anima “cosciente”, la scienza e la modernità, e si radicalizza il contrasto tra il percepire 
(volere) e il pensare: ovvero, tra la coscienza dell’essere quale “oggetto”, “natura” o “non-io” 
(res extensa) e la coscienza dell’essere quale “soggetto”, “spirito” o “io” (res cogitans o 
“ego”). 
Possiamo qui aggiungere – alla luce di quanto afferma Steiner in Nascita e sviluppo storico 
della scienza - che la res extensa nasce per il fatto che l’uomo espelle la natura da sé, 
proiettando (portando all’esterno) il corpo fisico e quello eterico (l’elemento fisico e quello 
chimico), mentre la res cogitans nasce per il fatto che l’uomo espelle sé dalla natura, 
introiettando (portando all’interno) il corpo astrale e l’Io (l’elemento animico e quello 
spirituale). 



Osserva appunto Steiner: “L’antico contrasto umano fra anima e corpo, fra uomo e natura, 
divenne il contrasto sempre più esclusivamente gnoseologico fra il soggetto che sta dentro di 
noi e l’oggetto che si trova fuori. La natura si trasformò nell’oggetto della conoscenza: non è 
quindi da stupirsi se per la propria stessa esigenza la conoscenza si pose come mèta 
l’oggettivo in genere. Ma che cos’è l’oggettivo? Esso non è più quel che per i Greci era stata 
la natura: l’oggettivo è quel che è dotato di corporeità materiale, dove non viene più scorto 
nulla di spirituale. E’ la natura diventata priva di spirito, la natura che deve essere compresa 
da fuori, appunto dal soggetto (...) Se fossero continuate le antiche concezioni della fisica e 
della chimica interiori, della psicologia e della pneumatologia sperimentate dall’uomo fuori di 
lui stesso, non si sarebbe mai destata la moderna aspirazione alla libertà. L’uomo dovette 
perdere se stesso, in quanto essere elementare, per trovare se stesso come essere libero (...) 
Non è possibile comprendere l’origine della scienza moderna considerandola unilateralmente, 
per se stessa; bisogna considerarla come un fenomeno parallelo alla contemporanea nascita 
della coscienza della libertà dell’uomo e di tutto quanto con tale coscienza è connesso 
nell’ambito morale e religioso” (23).  
Scrive ancora Alcaro: “La scienza moderna: ma chi vuole mai metterla in discussione! Eppure 
c’è da interrogarsi su quante siano le dimensioni del reale che essa ha reciso e quante le 
perdite gravi che ha causato” (24). 
D’accordo, ma per quale ragione guardare allora indietro, - col rischio di far fare all’Anima 
mundi la stessa fine della moglie di Lot (Gn, 19, 26), o quella fatta fare da Orfeo ad Euridice - 
e non impegnarsi, piuttosto, a sviluppare la coscienza scientifica nella direzione di quelle 
“dimensioni del reale che essa ha reciso”? (25) Per quale ragione, ossia, non svilupparla nella 
direzione della vita (grazie ad esempio a Goethe), e in quelle dell’anima e dello spirito (grazie 
ad esempio a Steiner)? 
In definitiva, Alcaro, riportando l’anima hominis in seno all’Anima mundi, riducendo l’Anima 
mundi a physis e la physis a realtà “fisico-chimica”, non dà un’anima alla natura, alla stessa 
stregua dei greci, bensì toglie l’anima all’uomo, alla stessa stregua dei moderni scientisti 
materialisti (e in barba a “una diversa epistemologia dei nostri pensieri e del nostro agire”). 
“Le scienze biologiche – asserisce infatti - ci insegnano che la conoscenza è un fenomeno 
biologico “originario e originale” (...) L’organismo vivente produce regolarità a partire da 
certe condizioni e vincoli posti o imposti dalla natura in cui opera (leggi fisico-chimiche). 
Questo tipo di regolarità, che si vanno formando e che coincidono con “l’auto-eso-
organizzazione” dell’organismo, hanno una dimensione cognitiva, sono processi cognitivi” 
(26); e così conclude: “Come si fa allora, a non riconoscere uno statuto naturalistico alla 
nostra mente” (27), obliando “la tesi della sua essenza extra-mondana e ultra-terrena”? (28). 
Ancora un’osservazione. 
Scrive Alcaro: “Nella natura, dunque, ci sono le cause efficienti, ma anche i fini. Accanto agli 
oggetti regolati dal meccanicismo, si collocano gli organismi viventi con le loro cause finali. 
D’altronde, l’evoluzione biologica e la ricchezza delle specie viventi mostrano la straordinaria 
capacità inventiva della vita. La vita è creativa. Anzi è creazione continua. E poiché la vita fa 
parte della natura, quest’ultima, almeno in uno dei suoi lati, è creativa, produttiva, inventiva. 
Non è dunque solo ripetizione, essa è anche invenzione, creazione del nuovo” (29). 
Peccato, però, che per essere creativi occorra avere un fine o un’idea da realizzare: che 
occorra, cioè, proprio ciò che la natura non può avere, essendo - come sanno quanti 
conoscono La filosofia della libertà (30) - un’idea già realizzata. Non a caso, la natura è il 
regno della necessità, e quindi un regno in cui, non dandosi libertà, non si dà appunto 
“creatività”. 
Non ci si faccia dunque incantare. La salvezza della natura o dell’Anima mundi dipende ormai 
in toto dalla salvezza dell’anima umana. E da che cosa dipende la salvezza dell’anima umana? 
E’ presto detto: dalla “buona volontà” e dalla capacità di ciascun individuo d’integrare, 
saggiamente, la scienza naturale con la scienza spirituale, e di sviluppare così l’ego (la 



coscienza cartesiana dell’Io) (31) nella direzione del Sé spirituale (dell’Io sociale o morale) 
(32). 
Scrive appunto Steiner: “Avanzando sempre più nella viva esperienza del pensiero, si scopre 
che la realtà spirituale le viene incontro. S’intraprende la via dell’anima verso lo spirito; ma 
per questa via interiore dell’anima si giunge a una realtà spirituale che si ritrova poi anche 
nell’intimo della natura. Si conquista una più profonda conoscenza della natura, se ci si pone 
dinanzi ad essa dopo aver percepito nel pensiero vivente la realtà dello spirito“ (33). 
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